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Unidos por la lectura 

Casi no recordaba la última vez que había llorado. Sin embargo, aquella 
mañana varias lágrimas recorrían mi rostro cuando en la báscula vi que 
había conseguido el objetivo. Aquello se unía a que cada vez que me 
miraba al espejo estaba más satisfecho, mi físico había cambiado para 
bien y había logrado salir de una situación crítica de salud después de 
muchos meses de sacrificio. Estaba ya en el proceso final de la dieta, 
ahora quedaba estabilizarme en mi peso ideal después de que los nuevos 
hábitos de alimentación y el deporte me hubiesen hecho perder casi 30 
kilos. 

El sacrificio tenía que continuar, aunque en parte se había conver-
tido en placer. Mi nuevo físico me pedía actividad, por lo que fue menos 
traumático sacar tiempo entre el trabajo y los estudios para salir a correr 
y la única opción era hacerlo por la mañana temprano. Así que a las siete, 
cada día estaba en el paseo marítimo aprovechando las primeras luces de 
la mañana. Corría a un ritmo no muy alto, pero constante. El paso de los 
días había hecho que dejara de sufrir progresivamente para empezar a 
disfrutar con el recorrido de unos 8 kilómetros en el que llegaba hasta el 
final del paseo marítimo para desde allí regresar por la misma ruta hasta 
mi casa. 

Cada mañana podía ver el amanecer, me solía coger cuando llevaba 
ya unos minutos de carrera. En silencio, el astro rey aparecía frente a mí 
y aprendí a apreciar las diferencias en la salida del sol en función de las 
nubes que cada mañana tenía el cielo por el este. Unos días estaba com-
pletamente despejado y el sol salía en silencio mostrando su circunferen-
cia nítida y contundente; en otras ocasiones las nubes lo ocultaban total 
o parcialmente. Sin embargo, la presencia de nuestra estrella más cercana 
siempre se dejaba sentir, en mayor o menor medida, haciendo que la 
noche diese paso al día, aquello nunca fallaba. Vivirlo en la calle había 
sido un gran descubrimiento para una vida hasta aquellos momentos se-
dentaria.  

Aunque a veces me costaba salir de la cama, terminar de correr ha-
biendo disfrutado del paisaje y cumpliendo el primer objetivo del día me 
llenaba de fuerzas para afrontar unas jornadas que no serían fáciles. Pero 
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es que además aquellas salidas matinales habían supuesto un punto de 
inflexión en años y años de sentirme inseguro por mi aspecto, de insultos 
en el patio del colegio y de miradas incómodas por la calle.  

Pero ahora estaba allí, trotando en la penumbra una mañana más. 
No era la única persona que estaba en la calle a aquella hora tan tem-
prana. Además de ver el amanecer, me fijaba en barrenderos, repartido-
res y otras personas que corrían y caminaban. El rumor de las olas y los 
graznidos de las gaviotas servían de banda sonora en aquel gran teatro, 
todo daba al paseo bastante vida cuando aún una mayoría de la ciudad 
dormía. 

La comunidad de privilegiados que salíamos temprano al paseo ma-
rítimo aumentó con la llegada del verano. Fue cuando ella se unió cada 
mañana a la fiesta. Siempre sentada en el mismo banco, me cogía de 
espaldas en mi ida y de cara en mi vuelta. Aquella chica estaba siempre 
leyendo minutos después del amanecer. La primera vez que la vi me sor-
prendió, pero el paso de los días hizo que se incrustase en aquel paisaje 
matinal, aunque no lo haría como otra persona cualquiera. Empezó a 
hacerme ilusión verla cada mañana. A la ida, divisar que aquel banco 
estaba ocupado me llenaba de energía. Cuando salía de casa me pregun-
taba de qué color iría vestida o cómo llevaría su pelo, largo y castaño. Me 
gustaba especialmente cuando se hacía una trenza, otras veces iba algo 
despeinada, aunque lo más habitual es que usara un sencillo recogido. 

A la vuelta, podía verle la cara. Normalmente con la mirada centrada 
en el libro, aunque alguna vez la vi de perfil, mirando hacia el mar, ad-
virtiendo el tono claro de sus ojos. Aprendí además a leer su gesto. En 
él podía adivinar si el libro le estaba gustando o no, incluso jugué a pensar 
el género que leía en función de si su expresión era risueña, seria o me-
lancólica; hasta podía intuir si la noche anterior había dormido bien o 
no, todo contemplándola fugazmente mientras pasaba a su lado co-
rriendo, ya que nunca le hablé, ni siquiera fui capaz de pararme a salu-
darla. 

Pero no olvidaré un día, el 21 de agosto. Vestía unos shorts vaqueros, 
una camiseta rosa de tirantes y estaba peinada con una trenza. Tras haber 
girado al final del paseo marítimo, en mi trayecto de regreso, cuando 
estaba aproximadamente llegando a su altura, levantó la mirada (diría que 
aquel día leía novela romántica). Orientó su vista al frente y sus ojos 
coincidieron con los míos. En aquel cruce de miradas, me sonrió y yo 
noté un temblor en todo mi cuerpo. 
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No fui capaz de hacer nada, aunque me estremecí. Seguí corriendo 
sin detenerme, puede que hasta aumentara la velocidad, debí poner cara 
de pánfilo y ni siquiera le devolví la sonrisa. Solo cuando ya la había 
sobrepasado, miré atrás. Ella ya había vuelto a la lectura. 

Con la ilusión de que aquel cruce de miradas pudiera repetirse, pero 
al menos pudiendo devolverle la sonrisa, salí a correr al día siguiente. Sin 
embargo, me frustré cuando me aproximé al banco y lo encontré vacío. 
Llevaba casi dos meses viéndola a diario y nunca había fallado. Tras todo 
aquel tiempo me había mirado y sonreído, pero justo al día siguiente, 
cuando más ganas tenía de verla, no estaba. Aún así, continué corriendo, 
mantuve la esperanza porque podría llegar algo más tarde y cruzarme 
con ella a la vuelta. Pensé durante aquellos kilómetros sobre su indumen-
taria, su peinado, su gesto y sobre si me volvería a sonreír. Pero en la 
distancia, mi decepción se mantuvo, en el trayecto de vuelta el banco 
seguía vacío. Mi ritmo corriendo decayó frenado por el malestar de no 
verla aquella mañana. 

Por unos momentos intenté refugiarme en el sonrosado amanecer y 
cuando había perdido la esperanza, en un fugaz momento en el que le-
vanté la mirada, la vi. Aquel día había dejado el libro en casa, se había 
vestido con ropa deportiva y estaba corriendo. Venía de frente, con el 
pelo recogido en una cola, algo acalorada. La piel se me erizó en un es-
calofrío que me recorrió el cuerpo de arriba abajo porque cuando nos 
cruzamos me miró y me sonrío, esta vez yo también le sonreí, le dí los 

«buenos días» y ella me respondió de igual manera para llenarme de 
júbilo. 

Durante ocho días más nos cruzamos corriendo, casi siempre en el 
mismo punto. A ella se le notaba poco acostumbrada a correr, jadeante 
y levemente colorada, pero ni siquiera así perdía su encanto. Cuando nos 
acercábamos creía verla tomar aire y siempre me sonreía mirándome, 
gesto que yo le devolvía. Pero quería más, un saludo más pausado, unas 
palabras, conocer su nombre, pero no sabía como hacerlo. Yo era alguien 
que llevaba casi toda la vida acomplejado por la apariencia física, con una 
gran dificultad para acercarse a otras personas, de hecho, lo normal no 
era que una chica me mirase y sonriera. 

Los días de verano llegaban a su fin, no sabía si ella continuaría mu-
cho tiempo en la ciudad, si seguiríamos coincidiendo en el paseo marí-
timo, así que decidí intentar algo. 
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Una mañana salí de casa caminando con ropa de calle y un libro en 
las manos. En lugar de correr por el paseo marítimo me senté a leer en 
el mismo banco donde ella leía iluminada por las luces del amanecer. La 
historia de las páginas que tenía entre las manos me sirvieron para espe-
rarla, aunque con un ligero nerviosismo. Sabía que tarde o temprano ten-
dría que llegar por mi espalda como yo hacía cuando ella leía. Entre línea 
y línea, me giraba constantemente buscándola y entonces la vi aparecer, 
aunque mirándola disimuladamente, de reojo, intentando que no notase 
que me fijaba en ella. Yo observaba cómo levantaba la vista al frente 
buscando a alguien, cómo se cruzaba con otros corredores y solo cuando 
llegó a mi altura, cuando estuvo prácticamente a mi lado, me reconoció. 
Me giré para verla pasar, la miré y le sonreí. Esta vez fue ella quien me 
devolvió un gesto de extrañeza. 

Me quedé mirando cómo su figura se iba perdiendo mientras se ale-
jaba. Sin embargo, en aquel camino de ida y vuelta, unos minutos des-
pués volvería a aparecer en escena corriendo de cara hacia mí. Yo seguí 
intentando parecer centrado en mi lectura, pero notaba que ella me ob-
servaba y cuando llegó a mi posición, se detuvo a mi lado provocando 
que el ritmo de mi corazón se acelerase como nunca. 

—Buenos días ¿Qué libro lees? 
Sin saber cómo reaccionar, le mostré la portada, lo último de Julia 

Navarro, y me dijo que le gustaba. Se presentó como Celia, yo le dije que 

era Darío, me sonrió, se despidió con un «hasta mañana» y continuó 
corriendo dejándome con la sensación de haber estado durante unos se-
gundos sobre una nube. 

A la mañana siguiente, volví a salir con mi libro en las manos. El sol 
ya había hecho su aparición en un horizonte que mezclaba rosas y azules. 
Al llegar al banco del paseo marítimo, Celia ya estaba allí leyendo. Com-
partimos banco y amanecer para leer juntos aquella mañana y muchísi-
mas más. La lectura y el amanecer nos unieron. 
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¿Te has quedado con ganas de más? 

Espero que te haya gustado este relato. Sé que me ha quedado algo corto. 
No obstante, si te has quedado con ganas de más, te invito a que con-
tinúes tus lecturas con mi novela titulada Las calles que se volvieron playas. 
Está disponible en papel y en formato digital en el siguiente enlace: 
 

Novela Las calles que se volvieron playas 
 

 
 

https://amzn.to/2QuW64z

