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A cada escritor que ha
pasado por mis manos.






Unidos por la lectura

Casi no recordaba la dltima vez que habia llorado. Sin embargo, aquella
mafiana varias lagrimas recorrian mi rostro cuando en la bascula vi que
habfa conseguido el objetivo. Aquello se unia a que cada vez que me
miraba al espejo estaba mas satisfecho, mi fisico habfa cambiado para
bien y habifa logrado salir de una situacion critica de salud después de
muchos meses de sacrificio. Estaba ya en el proceso final de la dieta,
ahora quedaba estabilizarme en mi peso ideal después de que los nuevos
habitos de alimentacién y el deporte me hubiesen hecho perder casi 30
kilos.

El sacrificio tenfa que continuar, aunque en parte se habia conver-
tido en placer. Mi nuevo fisico me pedia actividad, por lo que fue menos
traumatico sacar tiempo entre el trabajo y los estudios para salir a correr
y la inica opcién era hacerlo por la mafnana temprano. Asf que a las siete,
cada dia estaba en el paseo maritimo aprovechando las primeras luces de
la mafana. Corrfa a un ritmo no muy alto, pero constante. El paso de los
dias habia hecho que dejara de sufrir progresivamente para empezar a
disfrutar con el recorrido de unos 8 kilometros en el que llegaba hasta el
final del paseo maritimo para desde alli regresar por la misma ruta hasta
mi casa.

Cada mafiana podia ver el amanecer, me solia coger cuando llevaba
ya unos minutos de carrera. En silencio, el astro rey aparecia frente a mi
y aprendi a apreciar las diferencias en la salida del sol en funcién de las
nubes que cada mafiana tenia el cielo por el este. Unos dias estaba com-
pletamente despejado y el sol salia en silencio mostrando su circunferen-
cia nitida y contundente; en otras ocasiones las nubes lo ocultaban total
o parcialmente. Sin embargo, la presencia de nuestra estrella mas cercana
siempre se dejaba sentir, en mayor o menor medida, haciendo que la
noche diese paso al dia, aquello nunca fallaba. Vivirlo en la calle habia
sido un gran descubrimiento para una vida hasta aquellos momentos se-
dentaria.

Aunque a veces me costaba salir de la cama, terminar de correr ha-
biendo disfrutado del paisaje y cumpliendo el primer objetivo del dia me
llenaba de fuerzas para afrontar unas jornadas que no serian faciles. Pero



es que ademas aquellas salidas matinales habian supuesto un punto de
inflexién en afos y afios de sentirme inseguro por mi aspecto, de insultos
en el patio del colegio y de miradas incomodas por la calle.

Pero ahora estaba alli, trotando en la penumbra una mafiana mas.
No era la unica persona que estaba en la calle a aquella hora tan tem-
prana. Ademas de ver el amanecer, me fijaba en barrenderos, repartido-
res y otras personas que cortfan y caminaban. El rumor de las olas y los
graznidos de las gaviotas servian de banda sonora en aquel gran teatro,
todo daba al paseo bastante vida cuando atin una mayoria de la ciudad
dormfia.

La comunidad de privilegiados que salfamos temprano al paseo ma-
ritimo aument6 con la llegada del verano. Fue cuando ella se uni6 cada
mafiana a la fiesta. Siempre sentada en el mismo banco, me cogfa de
espaldas en mi ida y de cara en mi vuelta. Aquella chica estaba siempre
leyendo minutos después del amanecer. La primera vez que la vi me sor-
prendio, pero el paso de los dfas hizo que se incrustase en aquel paisaje
matinal, aunque no lo harfa como otra persona cualquiera. Empezo6 a
hacerme ilusién verla cada mafiana. A la ida, divisar que aquel banco
estaba ocupado me llenaba de energfa. Cuando salia de casa me pregun-
taba de qué color irfa vestida o como llevaria su pelo, largo y castafio. Me
gustaba especialmente cuando se hacia una trenza, otras veces iba algo
despeinada, aunque lo mas habitual es que usara un sencillo recogido.

A la vuelta, podia verle la cara. Normalmente con la mirada centrada
en el libro, aunque alguna vez la vi de perfil, mirando hacia el mar, ad-
virtiendo el tono claro de sus ojos. Aprendi ademas a leer su gesto. En
¢l podia adivinar si el libro le estaba gustando o no, incluso jugué a pensar
el género que lefa en funcién de si su expresion era risuefia, seria 0 me-
lancélica; hasta podia intuir si la noche anterior habia dormido bien o
no, todo contemplandola fugazmente mientras pasaba a su lado co-
rriendo, ya que nunca le hablé, ni siquiera fui capaz de pararme a salu-
darla.

Pero no olvidaré un dia, el 21 de agosto. Vestia unos shorts vaqueros,
una camiseta rosa de tirantes y estaba peinada con una trenza. Tras haber
girado al final del paseo maritimo, en mi trayecto de regreso, cuando
estaba aproximadamente llegando a su altura, levanté la mirada (dirfa que
aquel dia lefa novela romantica). Orient6 su vista al frente y sus ojos
coincidieron con los mios. En aquel cruce de miradas, me sonri6 y yo
noté un temblor en todo mi cuerpo.



No fui capaz de hacer nada, aunque me estremeci. Segui corriendo
sin detenerme, puede que hasta aumentara la velocidad, debi poner cara
de panfilo y ni siquiera le devolvi la sonrisa. Solo cuando ya la habia
sobrepasado, miré atras. Ella ya habia vuelto a la lectura.

Con la ilusién de que aquel cruce de miradas pudiera repetirse, pero
al menos pudiendo devolverle la sonrisa, sali a correr al dia siguiente. Sin
embargo, me frustré cuando me aproximé al banco y lo encontré vacio.
Llevaba casi dos meses viéndola a diario y nunca habia fallado. Tras todo
aquel tiempo me habia mirado y sonreido, pero justo al dia siguiente,
cuando mas ganas tenfa de verla, no estaba. Adn asi, continué corriendo,
mantuve la esperanza porque podria llegar algo mas tarde y cruzarme
con ella a la vuelta. Pensé durante aquellos kilometros sobre su indumen-
taria, su peinado, su gesto y sobre si me volveria a sonreir. Pero en la
distancia, mi decepcién se mantuvo, en el trayecto de vuelta el banco
segufa vacio. Mi ritmo corriendo decay6 frenado por el malestar de no
verla aquella manana.

Por unos momentos intenté refugiarme en el sonrosado amanecer y
cuando habia perdido la esperanza, en un fugaz momento en el que le-
vanté la mirada, la vi. Aquel dia habia dejado el libro en casa, se habia
vestido con ropa deportiva y estaba corriendo. Venia de frente, con el
pelo recogido en una cola, algo acalorada. La piel se me eriz6 en un es-
calofrio que me recorri6 el cuerpo de arriba abajo porque cuando nos
cruzamos me mird y me sonrio, esta vez yo también le sonrei, le di los
«buenos dias» y ella me respondi6é de igual manera para llenarme de
jabilo.

Durante ocho dfas mas nos cruzamos corriendo, casi siempre en el
mismo punto. A ella se le notaba poco acostumbrada a correr, jadeante
y levemente colorada, pero ni siquiera asi perdia su encanto. Cuando nos
acercabamos crefa verla tomar aire y siempre me sonrefa mirandome,
gesto que yo le devolvia. Pero querfa mas, un saludo mas pausado, unas
palabras, conocer su nombre, pero no sabia como hacerlo. Yo era alguien
que llevaba casi toda la vida acomplejado por la apariencia fisica, con una
gran dificultad para acercarse a otras personas, de hecho, lo normal no
era que una chica me mirase y sonriera.

Los dias de verano llegaban a su fin, no sabia si ella continuarfa mu-
cho tiempo en la ciudad, si seguirfamos coincidiendo en el paseo mari-
timo, asi que decid{ intentar algo.



Una manana sali de casa caminando con ropa de calle y un libro en
las manos. En lugar de correr por el paseo maritimo me senté a leer en
el mismo banco donde ella lefa iluminada por las luces del amanecer. La
historia de las paginas que tenia entre las manos me sirvieron para espe-
rarla, aunque con un ligero nerviosismo. Sabia que tarde o temprano ten-
dria que llegar por mi espalda como yo hacia cuando ella lefa. Entre linea
y linea, me giraba constantemente buscandola y entonces la vi aparecet,
aunque mirandola disimuladamente, de reojo, intentando que no notase
que me fijaba en ella. Yo observaba como levantaba la vista al frente
buscando a alguien, cémo se cruzaba con otros corredores y solo cuando
lleg6 a mi altura, cuando estuvo practicamente a mi lado, me reconocio.
Me giré para verla pasar, la miré y le sonrei. Esta vez fue ella quien me
devolvié un gesto de extrafeza.

Me quedé mirando como su figura se iba perdiendo mientras se ale-
jaba. Sin embargo, en aquel camino de ida y vuelta, unos minutos des-
pués volveria a aparecer en escena corriendo de cara hacia mi. Yo segui
intentando parecer centrado en mi lectura, pero notaba que ella me ob-
servaba y cuando llegd a mi posicion, se detuvo a mi lado provocando
que el ritmo de mi corazén se acelerase como nunca.

—Buenos dias ;Qué libro lees?

Sin saber cémo reaccionar, le mostré la portada, lo ultimo de Julia
Navarro, y me dijo que le gustaba. Se presenté como Celia, yo le dije que
era Dario, me sonrio, se despidié con un «hasta mafiana» y continué
corriendo dejandome con la sensacién de haber estado durante unos se-
gundos sobre una nube.

A la mafana siguiente, volvi a salir con mi libro en las manos. El sol
ya habia hecho su aparicién en un horizonte que mezclaba rosas y azules.
Al llegar al banco del paseo maritimo, Celia ya estaba alli leyendo. Com-
partimos banco y amanecer para leer juntos aquella mafiana y muchisi-
mas mas. La lectura y el amanecer nos unieron.



¢ Te has quedado con ganas de mas?

Espero que te haya gustado este relato. Sé que me ha quedado algo corto.
No obstante, si te has quedado con ganas de mas, te invito a que con-
tindes tus lecturas con mi novela titulada Las calles que se volvieron playas.
Esta disponible en papel y en formato digital en el siguiente enlace:

Novela Las calles gue se volvieron playas



https://amzn.to/2QuW64z

